这天上午，我从学校二楼上刚下课走出教室，准备到一楼上的办公室去。老远就看见电大毕业后分在镇广播站工作的同学莲来找我，可以看出，她手里拿着一本杂志。我朝她招了招手，彼此很欣喜地笑了一笑，我快步下楼来，站在办公室前的走廊上笑看着等她。

    此刻，办公楼兼教学楼前花池里的月季花开得正艳，冬青树墨绿色的叶片上，泛着淡淡的油油的光芒，人的心情也是愉快的了。毕竟在这日复一日的死水样的生活里，常常表现出来的是一种四平八稳般的麻木。同学能来，便又使人回到一种从前的朝气里去了。何况几年间结成的同学间的情谊，不是在这学校同事间所能够具有的。

    很快她走过来。让她进办公室，她不去。的确办公室十几个人，扭捏着的她即使进去了，也觉得没处站或坐。我们两个就站在走廊上说了一小会儿话。这时我忽然想起，上午正好还剩最后一节课是自然课，因为包班的活儿，不像其他老师，两个人一个班，谁有事情都可以做临时的及时的调整，一人一个班总是难得清闲的。所以校长和我约定，有事儿时和他说一声去办事儿就可。但平时我是一般不会有其它事情，舍下满屋子的学生去办自己的事情的。而一个星期两节自然课，本来也是校长的课。我和校长说了一句，便和莲去了我家。

    母亲看见我的同学来了，又要热情挽留她在我们家吃饭了。母亲说：

    “从（电大）毕了业，来得越来越少了。也好长时间没在这里吃饭了呢！”于是，莲便留下来在我们家吃饭了。母亲便忙着做饭炒菜去了，我和莲去了我的闺房。

    莲首先告诉我的是，她拿的这本省妇女联合会主办的《祝你幸福》杂志上，有一个“生活五味”征文，是镇妇联的耿主任叫莲给我送来的，因为她找不到更合适的人选来写这篇文字，而她又不肯放弃让自己的妇联工作做得更加出色的机会。她以前无意在文化站的“涟漪文学社”看见过我的文字，并且留下了深刻印象。

    耿主任说：“莲，你也可以写的。你和小刘每人都写一篇。”

    莲当时就否定了：“叫我写个新闻稿子，像做好人好事的，好媳妇好婆婆的，农田基本建设的，修桥补路的还行。对于情感方面的文字写不了，光叫小刘写一篇就行了！”于是莲就拿着杂志来找我了。

    莲还告诉我：“耿主任说了，你写好了，拿到妇联去盖个章，这样好发表。”

    我点头应着，并且以为在这寂寞孤独里，还被人惦记着，的确有些令人感动。而有同学光顾，也便觉得自己是一个幸福的人了。

    谈完了“公事”，我们又谈了私事。

    莲问起我的婚事：“你，有希望了么？”

    我很潇洒地说一声：“一点儿谱儿没有。不过不急，顺其自然。”

    说话间，莲从裤口袋里掏出一封信让我看：“你看，正好上午我收到了他的一封信，和杂志就一块儿拿来了……”

    原来前两天她还高兴地为她的“男朋友”买毛线打毛衣，并且通过镇上和中学里张老师等关系，要把“男友”从一个乡中学调到我和莲都读过高中的省级重点中学去，并且已经办得差不多了。

    可是这当口，莲的这个小三岁的男朋友却提出了分手：“我想我们不合适……”

    这一句话，尤其让莲难过。

    莲说：“我还没给他回信，他是嫌我比他大吗？可是，这都认识了半年多了，他怎么以前也没说过？你说：我们都到了这个年龄了，要是再散了这一个，更不好找。本来心里也不喜欢，可家里人老是催。说起来他以前对我也不孬呀……我上他家里去过节，他一家人都对我也挺好的，可热情了！和他嫂子还有他娘，一块儿包水饺。可我就是烦他！”

    我忍不住一下笑出了声：“哈哈，傻，你将来就是要和他过日子！就是烦他’！？那不就麻烦了？别人对你再好也没用！”

    莲迷茫着，叫我帮她出出主意：“他可能就是嫌我‘忒传统，忒本分’了……可咱也不知道什么是爱情啊？不就是找个人合伙过日子吗？”

    我告诉她：“你要觉得他对你好，不想放弃，他心里又没别人，那你就调整自己。其实像我们这都二十七八岁了，越大想的就越多，想的越多就越觉得这不合适那不合适。你不是上午刚刚才收到他的信吗？你就当做还没有收到！然后，你就‘欣喜’地告诉他：毛衣打了多少了！估计什么时候打完！再告诉他：调动工作的事情也办得差不多了！然后你看他怎样回答，再然后你再做下一步的打算。”

    莲，欣然接受了我的建议。

    饭后，莲回镇上的广播站去，我准备去学校了。临分手前，她告诉我说：“今晚你写完稿子，明天晚上，我来找你住也行，你去广播站找我住一夜也行，咱俩说说话挺好的。明天下午小杨休班回城里去。”

    小杨，是来自城里一身牛仔装的年轻漂亮的女孩儿，是莲的同事，一口纯正的普通话，令人羡慕。我答应了莲，虽然从内心里我更喜欢独处，但是母亲时时给我提意见，说我“不搁伙人”，我想我也应该做改变，挑战自我，适应外在。于是有了和莲这小小的约定，我暂时的心里也还是高兴的。母亲看我与莲交流得挺好的，她更是欣慰。

    从小学三年级就开始写日记、读大部头小说的文字功底，加上已经有过和正在进行的来自情感的体验，对于我来说，写一篇一千多字的“生活五味”征文，是一件轻而易举的事情。于是，下午利用学生们自习课的时间，我很快写完了草稿。傍晚回到家，母亲看着孩子，弟媳已经做好了饭。我饭后到我的闺房兼书房，很快就将征文的内容誊写在绿色的方格稿纸上。第二天上午利用课间操的时间，我骑着父亲为我买的二六小轮自行车，将誊写好的稿子装在一个牛皮信封里，投进了邮电局门外的绿色邮筒里。

    可是就在刚刚投进去的那一刻，忽然想起来前一天莲和我说过的那句“你写完了拿着去镇妇联，叫耿主任给你盖个章，好发表”的话。但是想拿出来已是不容易。于是左歪头望一眼并不太远的镇委门口，就想：嗨，由它去吧，发了就发了，发不了就算，投稿也不是一两次了，每次都没发表，也不在乎这一次。只是我已经完成了同学转交的妇女主任给我的任务就好了。而且，若是不盖章、不指望别人就能发表了，那才叫真本事！

    没想到的是，大约一个月之后的一天上午，我从教室下课到了办公室，一个同事告诉我有我的样刊和稿费单子，校长这时走进办公室，他说：“刚刚送走了来送报的，我看你上课，就替你签了字。行啊，很不简单呢！咱这办公室十几个人，没有一个呢，除了你！”

    接下来的几天里，办公室里的人说得最多的话题，又是我了。不过这一次暂时不是我的婚事，而是换了新的内容了。

    那一天我回到家里，母亲刚刚做好了饭，唤我洗手吃饭。我故意悄悄走到她的近前，然后将登载我文章的样刊一下从背后举到母亲的脸前：“老妈妈，猜猜看，这个杂志上会有我的文章吗？”

    母亲稍稍愣了片刻，忽然一下笑了，因为她从我的脸上，已经读出了什么。于是她将杂志拿过去，眼睛已是笑得弯了：“我看看！”

    我心里还在笑母亲：嗨，你看上去好像认识字儿似的！这样想着，就将登着我文章的页码告诉了她，并对她说：“看准了，这就是你家二逆魔的名字！”母亲再次笑得更加灿烂了，似乎她的理想瞬间就在我身上实现了，而且更大的理想还在后面。

    那一刻，母亲一直紧皱惯了的眉头，仿佛瞬间一下子舒展开了。已经六十岁早已花眼的母亲，略略“看”完了只认识她、而她并不认识的我的文章，就将杂志合上了，反过来看着封底上电影明星刘晓庆穿着青坎肩等一身男性打扮的靓照，就用手去抚摸了一下。然后又去看封皮，那上面有较大字体的文字题目，母亲指着上面其中的一个字问我：“这一个字是花吗？”我急忙点头：“是！”

    母亲又指着另一个字问我：“这个是人吧？”

    我点点头说：“是！”

    母亲又继续往下指：“这个字是个男吧？”

    我说：“是！”“那这个字是女吧？”

    那一刻我只有惊讶到发愣的份了！我忽然觉得，母亲是从来没有过的伟大：她竟然还认识字？我这还是第一次知道母亲还认识字的！她从来没有对我说过她还认识字呀！

    也就是从这次开始，母亲便将她曾经的经历陆陆续续说给我听……

    这一天晚上，我将我的文章读给母亲听。母亲听得是那么仔细，那么认真！同时她脸上展现出来的笑，是我从来都没有看到过的，竟是那么舒心，那么美：有点国字形的脸，略显红润和福态，虽已是六十岁的人了，却还没有几条皱纹，显示着她这个年龄少有的清秀、端庄和鲜见的智慧之光……